Salem, papa qalaysız, bu’gin mektebimizde anketa toltırttı onda siz haqqın’ızda soralg’an eken. Ne jazarımdı bilmedim. U’yge kelip mamamnan soradım, ol tek “papan’ bir jurgen piyanshik…” dedi. Men bul so’zlerdin’ ma’nisin tu’sinbedim, biraq, mamamdı jaman ko’rip qaldım, sebebi ol siz tuwralı hesh jaqsı ga’p aytpaydı.
Papa dostım Aliyanın’ barg’o, papası neshe aydan berli u’yinen alısta bolsa da hesh Aliyag’a papası tuwralı jaman ga’p aytpaydı, siz tuwralı da jaman ga’p aytpaydı. Bir ma’rte Aliya ekewmiz u’ybetinde oynap ju’rgenimizde onın’ maması bizlerdi shaqırıp pechenie berdi. So’ytip Aliyanı erkeletip qushaqlap, menide betimnen su’yip “Aqılı qızlarım menin’” dedi.
So’ytip ne papa, menin’ jilag’ım keldi. Sebebi, mamam meni o’ytip erkeletpeytug’ın edi. Biraq jılasam u’yat bolatug’ının bilip jılamadım. Aliyanın’ maması ekewmizdin’ shashımızdı o’rdi, sonda ol “sen qızım papan’nın’ da’l o’zisen’-aw” dedi. Men onnan “Papamdı tanıysızba” dedim. Ol “Tanıyman qızım, senin’ papan’ Aliyanin’ papasınday du’n’yadag’ı en’ jaqsı adamlardın’ biri, ol seni kishkene waqtın’da jer-ko’kke isenbey qolında, basında ko’terip ju’rer edi” dedi.
“Qa’ytip ko’terer edi”-dep soradım. Sonda ol meni qattı qushaqlap “Janım qızım kewlin’di buzıp qoydım aw keshir” dedi. Menin’ so’ylewge ku’shim qalmasada apag’a qarap “Aytın’da qa’ytip ko’terer edi”-dedim. Ol bolsa ko’zimnin’ jasın sıpırıp “Ha’zir qızım ha’zir” dep u’yine kirip kettide qolına bir su’wret alıp shıqtı “Mine papan’” dedi. Su’wrette Aliyanın’ papası menen maması. Bul su’wretti qashan tu’skenimizdi esley almayman, biraq taza jılda tu’skenimiz anıq sebebi su’wrette ayaz ata bar edi.
So’ytip Aliyanın’ mamasınan soradım “Apa su’wretti mag’an berin’da”-dedim. Ol “Haw maman’ ko’rse mag’an urısadıg’o!” dedi. Men jalına bergenimnen keyin su’wretti mag’an berdi.
Papa su’wretti u’yge alıp kiralmadım, mamamnan qorqtım so’ytip onı qoranın’ ishine aparıp jasırıp qoydım. Papa o’kpeleme ku’nde oqıwdan kelip su’wretti sıpırıp turman, tap-taza bolıp tur. Papa bul xattı Aliyanın’ mamasına beremen ol sizge beredi eken. “Qudayım papam usı xattı oqıg’ay”.
mp-1984.
Toyda oqılg’an xat
- Sa’lem Aydos! Qalaysan’? Bu’gin senin’ toyın’ boladı degennen keyin qolıma qa’lem alıp, sag’an xat jazayın dedim. Sebebi aldın tek meniki bolg’an edin’. Ekewmiz qanshama jazdın’ sulıw...
“Tan’lang’an tazg’a...”
Mektepte oqıp ju’rgen waqıtlarımda og’an g’ayıbana ashıq edim. Ol erteklerdegidey arıw, go’zzalıqta ten’siz edi... Aradan jıllar o’tip, oqıwdı pitkerdim. Ha’m u’ydegilerdin’...
Bilmey bastim tikendi…
Ayzada birden hawlıg’ıp ornınan sekirip turdıda esik betke jalıt qaradı. Sol gezde Ayzadanın’ ko’z aldında usı waqıt aralıqqa shekem bolg’an waqıyalar elesledi… Menin’...
Ku’nler menen xatlar…
Bir jigit sulıw qızg’a qattı ashıq bolıp, shın ju’regi menen sezim xatın jaza baslaptı. Ko’p waqıt o’tpesten, qızdan juwap xatı da kelipti. So’ytip, jigit konvertti ashsa...
İnternet sırların’ızdı saqlayma?!
İnternettin’ paydası menen bir qatarda zıyanıda ko’p ekeni bizge ma’lim. Google Map, Yandex Map kartaları (sputnik arqalı tu’sirilgen kartalar) ha’zirgi waqıtta ma’mleket, qala, ko’she, ma’kan...